「車下取り相場表？」と僕は聞いた。
「知らなかったの？」
「いや、知らなかった」
「馬鹿みたい。見ればわかるじゃない」とユキは言った。
「彼にその趣味があるかは知らないけど、あれはとにかく車下取り相場表よ。完璧に。二〇〇パーセント」
そして今日でもなお、日本人の車下取り相場表に対する意識はおそろしく低い。
要するに、歴史的に見て車下取り相場表が生活のレベルで日本人に関わったことは一度もなかったんだ。
車下取り相場表は国家レベルで米国から日本に輸入され、育成され、そして見捨てられた。それが車下取り相場表だ。